🌤️ --°C
$-- -- -- --
Загадки мироздания

Летающий LED без проводов, батареек и нагрева

Евгений Володащук 6 мин чтения

Представьте светодиод, который преобразует 96% энергии в свет, работает при температуре окружающей среды и производится из биоразлагаемых материалов. Фантастика? Нет — это светлячок, насекомое массой 20 миллиграмм, которое решило проблему эффективного освещения задолго до изобретения электричества.

Летающий LED без проводов, батареек и нагрева
Биолюминесценция в ночи

Технические характеристики биолюминесцентной системы

Светлячок — это летающее насекомое с встроенной системой холодного свечения. Масса устройства: 15-25 миллиграмм (в зависимости от вида может варьироваться от 10 до 50 мг). Световой орган (фотофор) занимает около 1/40 массы тела. Длина волны излучения: 550-570 нанометров (жёлто-зелёный спектр — максимум чувствительности глаза). КПД преобразования химической энергии в свет: до 96% в оптимальных условиях.

Для сравнения: современные коммерческие светодиоды имеют КПД около 60% в лабораторных условиях, бытовые LED — 40-50%, а большая часть энергии всё равно уходит в тепло. Лампа накаливания преобразует в свет только 5% энергии. Светлячок демонстрирует предельную эффективность биохимического преобразования энергии в свет.

Светлячок в траве демонстрирует холодное биолюминесцентное свечение

Химический реактор холодного света

Вместо полупроводников и электричества светлячок использует химическую реакцию. Основные компоненты системы:

  • Люциферин — светоизлучающий субстрат (топливо)
  • Люцифераза — фермент-катализатор (процессор реакции)
  • АТФ — источник энергии (батарейка)
  • Кислород — окислитель (включатель)
  • Магний — кофактор (стабилизатор)

Реакция происходит в специальных клетках-фотоцитах. Когда светлячок подаёт кислород в фотофор, люцифераза катализирует окисление люциферина. При этом молекула переходит в возбуждённое состояние и, возвращаясь обратно, испускает фотон.

Ключевая особенность: реакция идёт при температуре тела насекомого (20-25°C). Никакого нагрева, никаких потерь на тепло. Это как если бы LED работал с КПД 96% без радиатора охлаждения.

Оптическая система фотофора

Световой орган светлячка — это многослойная структура толщиной около 100 микрон:

Фотогенный слой — содержит фотоциты, где происходит реакция. Толщина 40-50 микрон.

Рефлекторный слой — заполнен кристаллами мочевой кислоты, работающими как зеркало. Отражает свет наружу, увеличивая яркость на 30%.

Прозрачная кутикула — работает как линза, фокусируя свет. Пропускает 98% излучения.

Эта конструкция напоминает современный LED с отражателем и линзой, но выполнена полностью из органических материалов. При этом показатель преломления слоёв оптимально подобран для минимизации внутреннего отражения.

Миниатюрные фонарики природы — идеальное освещение без батареек

Система управления свечением

Светлячок может включать и выключать свет с частотой до 10 Гц, создавая специфические паттерны вспышек. Управление происходит через регуляцию подачи кислорода в фотофор.

Трахейная система — сеть микротрубок диаметром 2-5 микрон доставляет кислород непосредственно к фотоцитам. Время отклика: менее 100 миллисекунд от сигнала до вспышки.

Нейронный контроллер — специальные нейроны в брюшном ганглии генерируют ритмические паттерны. Каждый вид светлячка имеет уникальную «световую подпись» — как QR-код для опознавания.

Митохондриальный регулятор — митохондрии в фотоцитах потребляют избыток кислорода, работая как диммер. Чем активнее митохондрии, тем тусклее свет.

Современные системы управления LED через ШИМ (широтно-импульсная модуляция) работают похожим образом, но требуют сложной электроники. Светлячок реализует это на уровне молекулярных процессов.

Летающий киборг из пруда: разбираем технологии стрекозы

Спектральная оптимизация

Светлячок излучает в узком диапазоне 550-570 нм — это не случайность. Данная длина волны:

  • Максимально эффективна для зрения насекомых
  • Хорошо проходит через влажный воздух
  • Минимально поглощается растительностью
  • Отличается от фонового излучения

Некоторые виды могут сдвигать спектр от зелёного к оранжевому (550-620 нм), изменяя pH в фотофоре. Это как перестраиваемый лазер, но без сложной оптики — просто меняется кислотность среды.

Для сравнения: создание перестраиваемого LED требует либо набора разных диодов, либо сложных квантовых структур стоимостью тысячи долларов.

Зелёный фонарик природы

Энергетическая эффективность

Один грамм люциферина при полном окислении даёт 2.5×10²⁰ фотонов. При длине волны 560 нм это соответствует 88.5 килоджоулям световой энергии.

Расход АТФ: одна молекула на один фотон — предельная эффективность биохимической реакции.

Время работы: светлячок может мигать всю ночь (8-10 часов) при минимальных энергозатратах относительно общего метаболизма организма.

Удельная мощность: 40 микроватт на миллиграмм ткани фотофора.

Если масштабировать до размера 10-ваттной LED-лампы, потребовалось бы всего 250 грамм фотофора. При этом эквивалентная система могла бы работать от нескольких граммов органического топлива в месяц без внешнего электропитания.

Многофункциональность системы

Биолюминесценция светлячка выполняет множество задач:

Коммуникация — каждый вид имеет уникальный код вспышек для привлечения партнёров. Это как Morse-код, но со скоростью 10 бит в секунду.

Предупреждение — постоянное свечение сигнализирует хищникам о токсичности (светлячки содержат люцибуфагины — стероидные токсины).

Маскировка — личинки некоторых видов имитируют свечение других видов для охоты.

Освещение — глубоководные родственники светлячков используют свет для поиска добычи.

Ни один искусственный источник света не совмещает столько функций в одном устройстве.

Почему мы не можем это воспроизвести

Проблема синтеза люциферазы. Фермент состоит из 550 аминокислот в строго определённой конфигурации. Искусственный синтез стоит тысячи долларов за грамм, а активность синтетического фермента в 10-100 раз ниже природного.

Стабильность системы. В лаборатории люциферин-люциферазная реакция работает несколько часов, потом фермент денатурирует. Светлячок поддерживает систему активной месяцами.

Контроль реакции. Мы можем запустить реакцию в пробирке, но не можем управлять её интенсивностью и ритмом так точно, как это делает светлячок.

Интеграция компонентов. У светлячка все части системы — от синтеза люциферина до оптики фотофора — работают согласованно. Мы пока не умеем создавать такие комплексные биохимические системы.

Современные применения и разработки

Несмотря на сложности, технология светлячка уже находит применение:

Биолюминесцентные репортеры — люциферазу используют в генетических исследованиях для отслеживания активности генов. Рынок оценивается в $3 млрд.

АТФ-метрия — определение бактериального загрязнения по свечению люциферазы в присутствии АТФ микробов. Применяется в пищевой промышленности.

Биолюминесцентная визуализация — введение люциферазы в раковые клетки позволяет отслеживать метастазы без радиации.

Светящиеся растения — исследователи MIT (2021-2023) создали растения со встроенными наночастицами, содержащими люциферин и люциферазу. Яркость пока в 1000 раз слабее природного светлячка. Японские учёные работают над биолюминесцентными деревьями для городского освещения.

Экспериментальные органические LED — исследовательские группы пытаются создать OLED на основе принципов биолюминесценции. Прототипы демонстрируют КПД до 20%, но пока далеки от коммерческого применения.

Нерешённые загадки

Даже после 60 лет исследований остаются вопросы:

  • Как светлячок регенерирует люциферин? Полный цикл синтеза неизвестен.
  • Почему природная люцифераза в 100 раз эффективнее искусственной?
  • Как достигается идеальная синхронизация вспышек у некоторых видов? Тысячи особей мигают одновременно с точностью до миллисекунд.
  • Какой механизм позволяет личинкам светиться непрерывно часами без перегрева?

Заключение

Светлячок — это биологический LED с характеристиками, о которых могут только мечтать производители осветительной техники. КПД 96%, холодный свет, работа от биохимического топлива, полная биоразлагаемость и многофункциональность в корпусе весом 20 миллиграмм.

Каждый летний вечер миллионы этих насекомых демонстрируют технологию освещения, которую мы не можем воспроизвести даже в лабораторных условиях. Пока наши LED греются и требуют радиаторов, а OLED деградируют за пару лет, светлячок продолжает выдавать почти идеальное преобразование энергии в свет.

Изучение биолюминесценции уже привело к революции в биомедицинских исследованиях и диагностике. Но до создания искусственного аналога с такой же эффективностью нам ещё предстоит решить фундаментальные проблемы биохимической инженерии. А пока светлячок остаётся недостижимым эталоном эффективного источника света.

Оцените статью

Загадки мироздания

Почему Азовское море называют одним из самых опасных: научные факты

Евгений Володащук 22 декабря 2025 г. 2 мин чтения

Азовское море, которое многие считают безопасным «лягушатником» для детей, на самом деле обладает рядом уникальных характеристик, делающих его опасным для судоходства и непредсказуемым с точки зрения экологии. Об этом рассказали авторы научно-популярного канала GOLOVOLOM TV.

Почему Азовское море называют одним из самых опасных: научные факты

Смертельная волна для кораблей

Главная опасность Азовского моря кроется в его мелководье — максимальная глубина составляет всего 14 метров. Это создает эффект «короткой и крутой волны» во время штормов. В отличие от глубокого Черного моря, где судно плавно поднимается на волны, в Азове корабли попадают под удары с интервалом в несколько секунд, как на «стиральной доске». Суда не успевают выровняться после одного удара и получают следующий, что приводит к разрушению корпуса.

Вода исчезает за несколько часов

Из-за плоского дна сильный ветер может буквально «сдуть» воду от одного берега к другому. Уровень моря меняется на 3-4 метра за несколько часов. Известны случаи, когда жители прибрежных поселков засыпали на суше, а просыпались в воде. Или наоборот — море отступало на километры, обнажая дно с затонувшими судами.

Ледяная ловушка

Азов — единственное южное море, которое регулярно замерзает зимой. Толщина льда достигает 80 сантиметров, и по нему можно ходить. Но опасность в другом: из-за ветров огромные ледяные поля приходят в движение, образуя торосы высотой в несколько метров. Эти нагромождения способны раздавить любое судно.

Грязевые вулканы и блуждающие острова

Дно моря насыщено газом и буквально «дышит». Здесь находятся десятки грязевых вулканов, которые прорываются на поверхность, создавая временные острова. Они вырастают за считанные дни, выбрасывая столбы грязи и огня, а затем так же внезапно исчезают, оставляя опасные мели.

Экологическая катастрофа в режиме реального времени

Ученые называют Азовское море «зоной экологического бедствия». Из-за забора воды из рек Дон и Кубань море стремительно осолоняется, превращаясь в обычный залив Черного моря. Исчезают уникальные виды рыб, включая азовских осетров и белугу. На их место приходят «захватчики» — медузы-корнероты, хищные моллюски рапаны и корабельные черви.

Еще 50 лет назад Азовское море было рекордсменом планеты по рыбным запасам — на каждый гектар приходилось в 40 раз больше рыбы, чем в Черном море. Сегодня это богатство практически утрачено.

Берега исчезают со скоростью 3-4 метра в год

Глинистые берега активно размываются штормами. Целые улицы прибрежных поселков уходят под воду, а море безжалостно отвоевывает сушу у человека.

Азовское море — это не просто курортная зона, а сложная экосистема, которая меняется на глазах одного поколения. Ученые предупреждают: если не остановить процесс осолонения и загрязнения, уникальный водоем потеряет свой облик навсегда.

Оцените статью

Загадки мироздания

Межзвездная комета 3I/ATLAS стала объектом пристального внимания ООН и NASA

Евгений Володащук 17 декабря 2025 г. 2 мин чтения

19 декабря 2025 года межзвездная комета 3I/ATLAS максимально приблизится к Земле, пройдя на расстоянии около 270 миллионов километров, сообщает ixbt.com

Межзвездная комета 3I/ATLAS стала объектом пристального внимания ООН и NASA

Это событие привлекло беспрецедентное внимание не только космических агентств, но и Организации Объединенных Наций, которая подключила международную систему мониторинга космических угроз к наблюдениям за необычным объектом.

Международная сеть предупреждения об астероидах, координируемая NASA и объединяющая более 80 обсерваторий и астрономов-любителей со всего мира, начала масштабную кампанию по наблюдению за кометой еще в октябре. Примечательно, что 3I/ATLAS стала первым межзвездным объектом, для которого была запущена такая программа с момента создания сети в 2017 году. Раньше астрономы наблюдали только за потенциально опасным астероидом Апофис.

Источник: Josep M.Trigo-Rodriguez / B06 Montseny Observatory

Повышенный интерес ученых к комете связан с рядом странностей в ее поведении. Объект оказался крайне непредсказуемым — его местоположение неоднократно не совпадало с расчетами специалистов, что случается очень редко. Яркость кометы упала более чем на треть всего за несколько дней наблюдений, что также озадачило астрономов. Кроме того, комета начала выделять воду на огромном расстоянии от Солнца — более 450 миллионов километров, что нетипично для обычных комет.

19 ноября NASA провело специальную пресс-конференцию, на которой показало новые снимки межзвездного гостя. Фотографии получены с помощью космических телескопов «Хаббл» и «Джеймс Уэбб», а также камеры на марсианском спутнике. Представители NASA заявили, что объект ведет себя как обычная комета, хотя некоторые ученые, включая гарвардского астрофизика Ави Леба, продолжают высказывать сомнения и выдвигают более экзотические версии о природе 3I/ATLAS.

Наблюдения за кометой имеют важное практическое значение. Они позволяют специалистам отработать новые методы точного определения траекторий космических тел, что в будущем поможет эффективнее обнаруживать и отслеживать потенциально опасные астероиды и кометы. Это критически важно для своевременного предупреждения о возможных космических угрозах Земле.

Комета 3I/ATLAS была впервые замечена 1 июля 2025 года автоматической системой телескопов ATLAS в Чили. Она стала третьим в истории подтвержденным межзвездным объектом после загадочного Оумуамуа и кометы 2I/Борисов. После максимального сближения с Землей 19 декабря комета продолжит свой путь к внешним границам Солнечной системы и в марте 2026 года пролетит относительно близко от Юпитера. Гравитация гигантской планеты может изменить траекторию кометы перед тем, как она окончательно покинет Солнечную систему и уйдет в межзвездное пространство.

NASA особо подчеркивает, что комета не представляет никакой угрозы для Земли. Она пройдет на расстоянии, почти вдвое превышающем дистанцию от нашей планеты до Солнца.

Оцените статью

Загадки мироздания

После этого случая колени перестали болеть навсегда

Евгений Володащук 15 декабря 2025 г. 2 мин чтения

Олег Орашев поделился необычной историей, которая произошла с ним около 2009-2010 года. Мужчина страдал от тяжелого артроза — болезнь прогрессировала настолько, что он с трудом передвигался и всерьез задумывался о необходимости ходить с тростью. Об этом необычном случае мужчина рассказал в видео.

После этого случая колени перестали болеть навсегда

Однажды вечером, измученный болью, Олег лег спать. По его словам, ему приснился невероятно яркий и реалистичный сон — настолько живой, что он ощущал запахи, прикосновения и мог свободно общаться с людьми.

Олег Орашев/Скришот из видео

Во сне мужчина оказался в Тибете, где его привели к пожилому монаху. Осмотрев колени, монах сказал, что помочь не может, но попросил подождать. Затем Орашева вывели из здания, где его ждал дискообразный летательный аппарат.

«Меня завели внутрь, положили на стол. Над коленями появился аппарат, похожий на рентгеновский. Лучом разрезали колени, вытащили коленные чашечки и показали мне — они были черные внутри», — рассказывает Олег.

Особенно его поразило то, что он никогда не знал об этой анатомической особенности. Позже, признается Олег, когда он начал сам готовить и покупал говяжьи суставы, он обнаружил, что коленные чашечки действительно черные изнутри.

Во сне с чашечек счистили налет, обработали какой-то смазкой, вернули на место и воздействовали лучом — после чего все зажило.

«Утром я встал и пошел. С тех пор колени ни разу не болели. До сих пор не знаю, что это было», — говорит мужчина.

Орашев подчеркивает, что никогда не употреблял наркотики и алкоголь. Случай остается для него загадкой, но факт остается фактом — после того странного сна мучительные боли исчезли навсегда.

Оцените статью

Загадки мироздания

Шла из магазина с хлебом — вернулась с невероятной историей

Ла Мур 14 декабря 2025 г. 4 мин чтения

Женщина возвращалась домой из магазина с горячим батоном в сумке. Шла и разговаривала с подругой. Потом они расстались, и она пошла дальше одна – знакомой дорогой, где у сосны всегда лежали два больших валуна. Но в этот вечер почему-то было непривычно темно, хотя обычно дорога освещалась. Дошла до сосны – и от валунов к ней вышли две фигуры. Высокие, больше двух метров ростом, в блестящих обтягивающих костюмах. «Пойдем с нами», – произнесли они сначала какими-то сигналами «пи-пи-пи», а затем странным сдавленным голосом, будто металлическим. И она пошла. Без страха, без удивления, без вопросов – словно так и должно было быть.

Шла из магазина с хлебом — вернулась с невероятной историей
Иллюстративное изображение

Встреча у сосны

У сосны, где всегда лежали два больших камня-валуна, стояли две женщины. Именно женщины – свидетельница поняла это по фигурам: была видна талия, небольшая грудь, женственные очертания. Но рост – метра два, не меньше. Она сама доставала им примерно до груди.

Блестящие обтягивающие костюмы. На головах – небольшие шапочки, прикрывающие чуть больше темечка, с маленькими антеннами. А лица… Серо-зеленоватого цвета.

Сначала прозвучали какие-то сигналы: пи-пи-пи. Потом начали говорить – странным сдавленным голосом, как будто выжимают из себя слова, голосом почти металлическим. «Пойдем с нами».

У женщины не возникло ни испуга, ни удивления. Никаких эмоций. Как будто это было естественно.

Скриншот из видео

Внутри купола

Они пошли втроем – одна женщина впереди, свидетельница посередине, вторая сзади. Пришли на место, где стоял объект типа купола. Большой, высокий – метра два с половиной.

«Мы полетаем», – сказали существа. Женщина возразила: «Нет, я с вами полетать не могу, мне нужно домой, к ребенку, делать вместе уроки». Они ответили: «Ну, если вы так спешите, мы совсем немного полетаем. Согласны?» – «Да, согласна».

Выдвинулась дверь. Женщина вошла спокойно, не нагибаясь – дверь была достаточно высока. А вот существа наклонились, им было низковато. Дверь сразу закрылась.

Внутри – приглушенный дневной свет. Откуда он исходил, непонятно – никаких ламп, никакого дополнительного освещения видно не было. По всему диаметру, по кругу, шел пульт овальной формы, на расстоянии около полутора метров вниз от края купола. За исключением двери, на пульте по всему периметру горели лампочки: зеленые, красные, серебристые. Горели в разных местах.

Три кресла стояло внутри. Два впереди, справа по ходу. И одно сзади – в нем сидел мужчина. Она поняла, что это мужчина, по более широким плечам и более крупным чертам лица.

Обмен хлебом

Когда они вошли внутрь, существа еще раз предложили лететь. Женщина снова объяснила, что спешит домой. Тогда она вспомнила про покупку. Перед походом домой она зашла в магазин и купила горячий батон.

Вытащила его из сумки и предложила: «Хотите, попробуйте?» Батон как раз был мягкий, очень горячий.

Они сказали, что не едят такой. И в этот момент одна из женщин вытащила из кармана под грудью небольшой брусочек. Он был светлого цвета, похож на ситный хлеб – и по виду, и по структуре. Предложили съесть его.

Женщина не отказалась. Съела, хотя была сытая. Вкус – типа ситного, но сладковатый. И немножко отличался. Чем именно – объяснить не может.

Полет в неизвестность

После этого появилось жужжание. Не явственное, не такое, как от машины – а какое-то проникающее. И покачивание. Женщина поняла – они взлетели.

Прошло совсем немного времени. Внизу, в иллюминаторах, она увидела желтые огни. Огни удалялись. Как высоко летели и куда – не знает.

В полете она сказала, что все-таки спешит домой. Существа предложили вернуть ее прямо в квартиру. Она удивилась: «Как же это может быть? Это же четырнадцатый этаж». Они ответили: «Ничего, можно подлететь».

Женщина возразила: «Мои просто умрут от страха, если я перешагну через окно из четырнадцатого этажа, и они увидят меня в окно».

Приземление и обещание

Приземлились в другом месте – метрах в двухстах от точки взлета. Существа спросили: «Если у вас еще будет время, вы еще с нами можете полетать?»

Женщина ответила: «Сейчас я спешу, нет у меня времени».

«А когда будет еще время, сможете?»

«Тогда мы еще прилетим за вами. Вы согласитесь с нами летать?» – «Тогда да, будет время, я полетаю с вами».

Открылась дверь. Женщина вышла как заведенная и пошла домой. Никаких ощущений. «Мне бы хоть в тот момент оглянуться, хоть посмотреть, хоть что это, хоть как взлетит, – вспоминает она. – Но я была совершенно отключенная. Пошла домой».

Что было потом

Дошла до дома. Посмотрела на часы – двадцать семь минут десятого. Измерила температуру – тридцать пять и девять. «Я чувствовала, что что-то со мной произошло не то, как обычно, – рассказывает женщина. – Что-то отличается от моего обычного состояния. Ощущение необычности».

Она пошла к невропатологу – хотела проконсультироваться. Ответ был категоричным: «Летающих объектов нет у нас в поселке. Это бредовые идеи». Ей сразу отрубили возможность обсуждать то, что действительно могло быть.

Женщина никуда больше не обращалась, никому ничего не говорила. По поселку шли разговоры, но просто так, сами по себе. На контакт с ней вышел редактор газеты «Ускоритель» и представитель КГБ. Больше никто из официальных организаций.

Исследования на месте посадки и взлета не проводились.

Другие свидетели?

Видел ли кто-то еще то, что произошло в тот вечер? Когда по поселку пошли разговоры, никто не признался. «Я не знаю, видел кто это или нет», — говорит женщина.

«Так может, это был сон?» — спрашивает интервьюер.

«Ну что вы! Сон!» — она пришла домой в 22:27, померила температуру — 35,9°C. «Чувствовала, что что-то со мной произошло».

Женщина подчеркивает: никогда не интересовалась темой НЛО. Но помнит каждую деталь того вечера.


 Представленный рассказ основан исключительно на свидетельстве очевидца и не подтвержден другими источниками или научными исследованиями.

Источник: Советское телевидени

Оцените статью

Загадки мироздания

Астрономы считают, что Солнце накапливает энергию перед взрывом

Дежурный редактор 2 декабря 2025 г. 2 мин чтения

На Солнце сформировался крупнейший комплекс солнечных пятен в 2025 году, сообщает Лаборатория солнечной астрономии ИКИ РАН.

Астрономы считают, что Солнце накапливает энергию перед взрывом
Фото: Лаборатории солнечной астрономии ИКИ РАН

Южная группа солнечных пятен, которая вышла на сторону, обращённую к Земле, двое суток назад, стала самым крупным комплексом текущего года. По данным наблюдений, суммарная площадь структуры утром составила около 1600 миллионных долей полусферы Солнца (единиц площади). Это примерно 60% размера крупнейших солнечных групп XXI века (до 2800 единиц), но уже на треть превышает предыдущий рекорд года — 1200 единиц, зарегистрированных в мае 2025 года (область № 4079).

Специалисты NOAA присвоили комплексу сразу три номера — 4296, 4294 и 4298, разделив его на левую, центральную и правую части. Формально это уменьшило площадь «центральной» области 4294 до 1100 единиц, однако эксперты подчёркивают, что фактическая суммарная площадь комплекса остаётся прежней и именно она считается показателем реальных масштабов образования.

При этом главный вопрос, интересующий астрономов, — почти полное отсутствие вспышечной активности.
Для сравнения: небольшая северная группа пятен № 4299 (ранее 4274), имея площадь около 100 единиц, сегодня уже произвела вспышку класса X. Во время предыдущего прохождения возле Земли при площади 1100 единиц она дала сразу пять X-вспышек.

Южный же гигантский комплекс площадью 1600 единиц за последние сутки отметился только одной слабой вспышкой класса C. Почему столь крупная область практически не проявляет активности — пока неясно. Это может означать как накопление значительного количества энергии перед возможным мощным всплеском, так и более спокойный режим существования пятен.

Астрономы продолжают наблюдение: ближайшие дни покажут, проявит ли крупнейшая группа года себя более активно или сохранит необычайно спокойное поведение.

Тем временем на Гродненщину идет тепло

Оцените статью

Загадки мироздания

Мы друзья, но он мне ничего не скажет

Евгений Володащук 27 ноября 2025 г. 2 мин чтения

В одном из последних выпусков своего подкаста Джо Роган поговорил с режиссёром Дэном Фарой о том, что на самом деле может знать Илон Маск об НЛО и секретах космической отрасли.

Мы друзья, но он мне ничего не скажет

Роган начал разговор с прямого вопроса: насколько Маск осведомлён о происходящем? Фара уверен — основатель SpaceX знает гораздо больше, чем можно подумать.

«Получить контракты и допуски для работы в космосе без доступа к определённой информации просто невозможно», — объяснил режиссёр.

Фара считает, что работать в космосе в таких масштабах, как SpaceX, и при этом оставаться в неведении — нереально. Кроме того, у Маска очень высокий уровень допуска к секретной информации.

Роган полностью согласился: «Невозможно запускать эти штуки в космос и не быть в курсе того, что реально происходит».

Роган вспомнил, как побывал в SpaceX: «Когда я был там, то подумал: «Чёрт возьми, да ты же всё знаешь!»»

Правда, на прямые вопросы Маск отвечает уклончиво. Когда его спросили об инопланетянах, он ответил: «Ну, если они и существуют, то точно умеют быть незаметными».

«Он просто мастерски это делает», — заметил Фара.

Фара поделился деталями закрытого показа своего фильма. Документалка о секретных программах изучения НЛО, где представители разведки и власти раскрывают засекреченную информацию, демонстрировалась на Национальном космическом симпозиуме — главном событии для космической индустрии. Показ не афишировали, пришло человек 60 — серьёзные люди из отрасли.

«Там оказалось с десяток сотрудников SpaceX. И судя по всему, они прекрасно знали обо всём, что раскрывается в фильме», — поделился режиссёр.

«Ага. Я в этом уверен», — кивнул Роган.

При этом, несмотря на дружбу с Маском, Роган признал: никакой инсайдерской информации от него не дождёшься.

«Мы друзья, но он мне ничего не скажет», — констатировал ведущий.

Фара оценил: «Легенда. Настоящая легенда».

Когда надо — все умеют молчать

Разговор перешёл к теме того, насколько хорошо люди умеют хранить секреты, когда дело серьёзное.

«Мне говорили люди, которые знают, что Маск кое-что знает. Но суть в том, что люди реально умеют держать язык за зубами. Это факт», — заметил Роган.

Он добавил: даже те, кто обычно не славится скрытностью, становятся как партизаны, когда действительно нужно.

«Даже те, кто вообще не умеет держать рот на замке — они отлично справляются, когда это критично», — подытожил ведущий.


Похоже, в частных космических компаниях знают куда больше, чем говорят.

Оцените статью

Новости

В Беларуси пересмотрели налоги на доходы, недвижимость и премиальные мотоциклы

Дежурный редактор 29 декабря 2025 г. 1 мин чтения

Президент Беларуси Александр Лукашенко подписал закон «Об изменении законов по вопросам налоговых правоотношений». Об этом вечером 29 декабря сообщает Пул Первого.

В Беларуси пересмотрели налоги на доходы, недвижимость и премиальные мотоциклы
Иллюстрационное фото

В документе не предусматривается радикальных изменений — он направлен на точечную донастройку налоговой системы и повышение её справедливости. Для подавляющего большинства граждан и организаций налоговая нагрузка в реальном выражении останется прежней: ставка подоходного налога 13% сохранится для более чем 98% работающих белорусов.

Повышенные ставки — 25% (введена ранее, в 2025 году) и 30% — будут применяться только к сверхвысоким доходам. При этом порог для начисления ставки 25% повышен с 220 тыс. до 350 тыс. рублей в год.

Также вводятся повышающие коэффициенты по налогу на недвижимость для крупных домов и квартир, а налог на мощные мотоциклы премиум-класса увеличивается.

Кроме того, ставки акцизов и ряда других налогов индексируются в основном на уровень инфляции.

В Беларуси утверждены семь новых должностей

Оцените статью

Калейдоскоп

Что принесет 2026 год Скорпионам? Ключевые даты

Служба новостей 29 декабря 2025 г. 2 мин чтения

Для Скорпионов 2026 год станет периодом, когда подавленные темы выйдут на поверхность, независимо от их готовности к этому

Что принесет 2026 год Скорпионам? Ключевые даты
Фото: pexels.com

Они привыкли работать в глубине души, контролировать эмоции и сохранять личную жизнь в тайне, но в этом году они чувствуют, что больше не могут придерживаться прежних моделей поведения без последствий. Год не разрушит всё внезапно, но неумолимо обнажит всё, что годами ждало своего часа. Честность с самим собой становится ключевым моментом.

Любовь: отношения без утаивания
В 2026 году любовные отношения выходят из фазы скрытности и испытаний. Скорпионы больше не могут игнорировать свои чувства или поддерживать отношения, основываясь на подозрениях или страхе потерять контроль. Весна приносит разговоры, которые меняют динамику отношений, особенно в тех, где эмоции были подавлены. Стабильные отношения могут углубиться благодаря большей открытости, а одиноких людей может привлекать тот, кто ищет честности, а не борьбы за власть.

Работа: амбиции очищаются от всего лишнего
В бизнес-плане на 2026 год акцент делается на долгосрочной стратегии. Скорпионы четко видят, куда они вкладывают энергию в споры, которые больше не имеют смысла. Первая половина года благоприятна для отступления, анализа и планирования, а вторая половина открывает возможности для конкретных изменений, принятия на себя большей ответственности или работы над проектами, имеющими реальную глубину и цель.

Финансовые вопросы требуют полной ясности
Финансовая и материальная безопасность становятся важной темой. Скорпионы больше не терпят неясных соглашений или скрытых обязательств. В течение года возрастает потребность в четком планировании, погашении долгов и установлении более строгих финансовых границ. Конец года приносит ощущение большего контроля и стабильности.

Тело помнит то, что скрывает разум
Здоровье тесно связано с эмоциональным состоянием. Подавление стресса и напряжения может проявляться в виде истощения или психосоматических реакций. Летние месяцы подчеркивают необходимость детоксикации – физической и эмоциональной. Больший отдых, уединение и осознанное снятие напряжения приносят видимое облегчение.

Отношения претерпевают трансформацию
Круг общения сужается, но становится крепче. Скорпионы избегают отношений, в которых нет доверия или честности, и укрепляют связи, основанные на верности и глубоком понимании. К концу года к ним приходит чувство внутренней силы и ясности, поскольку они перестают довольствоваться половинчатыми отношениями.

Особые даты: 9 января, 1 апреля, 20 июня, 12 октября и 27 декабря.

Что принесет 2026 год для Раков? Ключевые даты

Оцените статью

Здоровье

Народный чай от затяжного кашля: его заваривают из этого овоща, пьют в течение двух дней, и он очищает легкие от мокроты

Служба новостей 29 декабря 2025 г. 1 мин чтения

Этот чай в первую очередь эффективен против кашля, а также его можно использовать для облегчения боли в горле, простуды и гриппа.

Народный чай от затяжного кашля: его заваривают из этого овоща, пьют в течение двух дней, и он очищает легкие от мокроты
Фото: pexels.com
Луковый чай — известное народное средство от простуды и кашля, которое также укрепляет сердечно-сосудистую систему и регулирует уровень холестерина. Репчатый лук веками использовался в народной медицине как домашнее средство от простуды, гриппа и головной боли, а также для лечения сердечных заболеваний и язв во рту, и научно доказано, что он укрепляет иммунитет и облегчает кашель, боль в горле, простуду и насморк.

Приготовление


Разрежьте луковицу среднего размера на четыре части и залейте тремя стаканами воды. Затем варите на медленном огне, пока не выпарится половина жидкости, процедите и пейте теплым. Чай, приготовленный таким способом, получается сладким и приятным на вкус, а при желании его можно дополнительно подсластить медом.

Если вам не нравится вкус лукового чая, вы можете добавить лист шалфея и несколько чайных ложек ромашки или тимьяна во время готовки. 

Этот чай в первую очередь эффективен против кашля, а также его можно использовать для облегчения боли в горле, простуды и гриппа. В большинстве случаев для лечения этих заболеваний достаточно пить чай в течение 2-3 дней.

Перед началом приема проконсультируйтесь с врачом, чтобы получить правильное лечение вашего заболевания.

Оцените статью

Калейдоскоп

Женщина сделала ДНК-тест и неожиданно раскрыла темную семейную тайну

Служба новостей 29 декабря 2025 г. 2 мин чтения

Вся её жизнь, включая рассказы отца и бабушки, оказалась огромной ложью.

Женщина сделала ДНК-тест и неожиданно раскрыла темную семейную тайну
Фото: pexels.com
В Америке и Западной Европе популярность ДНК-тестирования стремительно растет — такие тесты стали доступными, а специальные онлайн-платформы помогают находить дальних родственников, о существовании которых вы могли даже не догадываться.

Большинство людей, конечно же, не рассчитывают обнаружить нечто сенсационное — максимум, находят далеких родственников; но одна женщина после прохождения теста обнаружила поразительную и мрачную семейную тайну, от которой буквально захватило дух.

Эта женщина анонимно поделилась шокирующей семейной тайной на Reddit, и вся эта история в наше время кажется невероятной; однако в то время подобные случаи происходили довольно часто.

Эта тайна, вероятно, навсегда осталась бы тайной, если бы эта женщина не сделала ДНК-тест, открыв тем самым ящик Пандоры. Проведенные исследования привели её к потрясающему открытию: вся жизнь, которую она знала, включая историю отца и бабушки, оказалась грандиозной ложью.

Ее бабушка всем рассказывала, и сама в это верила, что овдовела в молодом возрасте и что ее сыну, отцу упомянутой женщины, тогда было всего четыре года, поэтому он очень плохо его помнил. Годами все жили с этим убеждением, а затем, благодаря тесту ДНК, выяснилось, что он не умер — на самом деле он сбежал, чтобы начать новую жизнь с другой женщиной, от которой впоследствии стал отцом семерых детей.

«Мой дедушка не умер, когда моему отцу было четыре года, как мы все думали. Вместо этого он инсценировал свою смерть, прошел 1500 километров до другого конца страны, женился на 16-летней девушке и стал отцом еще семерых детей», — пишет она на Reddit.

На этом странная история не заканчивается. «Он оставил свою бабушку воспитывать шестерых детей, которые у них были вместе, и двоих детей от первого брака. Хуже всего то, что детям, которых он родил после ухода, он дал точно такие же имена, как и детям, которые у него уже были», — добавила она.

Как и ожидалось, эта история вызвала всеобщее удивление среди пользователей Reddit, но в комментариях стали рассказывать о похожих случаях.  

«У моего прадеда похожая история. Он никогда не разводился ни с одной из своих жен, и сводные братья и сестры моей бабушки до сих пор появляются — спустя 80 лет», — пишет один из пользователей Reddit.

"А один мой знакомый выяснил, что у него целая группа сводных братьев и сестер живет в Восточной Европе. Его отец был женат и всем говорил, что собирается на Вторую мировую войну, а вместо этого иммигрировал в Канаду и начал все сначала. Первая семья считала, что он просто не выжил», — пишет другой.


Оцените статью

Калейдоскоп

Только 4% людей видят ошибку на картинке. Проверьте и вы свою наблюдательность

Служба новостей 29 декабря 2025 г. 2 мин чтения

Найдите ошибку на картинке за 30 секунд.

Только 4% людей видят ошибку на картинке. Проверьте и вы свою наблюдательность
Если вы обожаете загадки и задачки, эта игра создана специально для вас. Подобные задания развивают креативность и учат смотреть на обычные вещи свежим взглядом. Простой на первый взгляд вопрос превращается в настоящее испытание, которое требует необычного подхода.

На этот раз задача состоит в том, чтобы за 30 секунд найти ошибку в иллюстрации, изображающей семью, которая готовится к ужину. На картинке мы видим, что  на столе стоит запеченная индейка, женщина расставляет бокалы, а девочки приносят тарелки. Казалось бы, обычная спокойная сцена. Но первое впечатление порой бывает обманчиво.

Эта задача требует не только внимательности, но и умения анализировать детали. Перед ответом внимательно посмотрите на иллюстрацию — решение проще, чем вы думаете, но его легко пропустить. Примечание: ответ находится ниже, поэтому не прокручивайте страницу слишком далеко, чтобы не раскрыть ответ на головоломку раньше времени.

На первый взгляд, всё кажется правильным. Только внимательно рассмотрев иллюстрацию и проанализировав все детали, мы сможем найти решение. Подсказка: на самом деле ошибка кроется в совсем незначительной детали. Совет искать симметрию также может оказаться полезным.

Посмотрите и другие наши головоломки:



Если вы уже здесь, значит, хотите узнать ответ. Поэтому мы не будем больше откладывать. Ошибка находится в верхней части изображения, на правой дверце. Отсутствует ручка на шкафу.

Оцените статью